
Luz en el abismo: el Doktor Faustus de Thomas Mann

Ni principio ni fin

Imaginemos, en una
biblioteca oriental, una lámina
pintada hace muchos siglos (...) 
Declina el día, se fatiga la luz y a 
medida que nos internamos en el 
grabado, comprendemos que no
 hay cosa en la tierra que no esté
ahí. Lo que fue, lo que es y lo que
será (...), todo ello nos espera en
algún lugar de ese laberinto
tranquilo...

Nueve ensayos dantescos, 
Jorge Luis Borges

En el camino hacia la novela total hay hitos como 
Tolstoi, Joyce y Proust, gigantes de la literatura cuya 
creatividad les llevó a concebir obras descomunales, in-
abarcables y autosuficientes. Sus novelas están “(...) en 
la línea de esas creaciones demencialmente ambiciosas 
que compiten con la realidad real de igual a igual, en-
frentándole una imagen de una vitalidad, vastedad y 
complejidad cualitativamente equivalentes”. Son ficcio-
nes que ponen en práctica  “(...) el utópico designio de 
todo suplantador de Dios: describir una realidad total, 
enfrentar a la realidad una imagen que es su expresión y 
negación”. (Mario Vargas Llosa, Gabriel García Márquez: 
Historia de un deicidio). 

Thomas Mann fue uno de los escritores más desta-
cados en la búsqueda de la novela total. Su difusión en-
tre el gran público se debe en parte al Premio Nobel de 
Literatura que ganó en 1929 y en parte a la adaptación 
que de su espléndida novela corta Muerte en Venecia hizo 
Visconti en 1971. Es autor también de varias novelas-
mamut, como cariñosamente llamaba Roberto Bolaño 
a su 2666 y por extensión a toda obra con ambición de 

totalidad. Algunas de ellas son tan célebres como Los 
Buddenbrok y La montaña mágica, clásicos indiscutibles de 
la literatura contemporánea. 

Menos conocido es su Doktor Faustus, novela que 
empezó a escribir en mayo de 1943, durante su exilio 
americano, y terminó en enero de 1947, tras tres años y 
ocho meses de arduo trabajo. Es la gran obra de la vejez 
de Thomas Mann, quien solía llamarla “mi Parsifal”, 
en alusión a la última ópera de Wagner. En ella trata 
el tema sobre el que ya había escrito su hijo Klaus en 
Mephisto, publicada en 1936: la venta del alma al Diablo 
como metáfora de los alemanes cómplices del nazismo. 
Klaus Mann vivió siempre a la sombra de su padre y se 
suicidó en 1949. 

¿Mann o Kafka?
 Dos visiones opuestas del mundo

Con el poder de sus obras, Goethe detiene 
probablemente la evolución del idioma alemán. 
Aunque en el intervalo la prosa se ha apartado

 de él a menudo, a la larga, como ocurre
 precisamente ahora, se regresa a él con

 renovada nostalgia (...).

Diarios (1910-1913), Franz Kafka

Hay pocos estilos tan diferentes como los de Mann 
y Kafka, dos genios de las letras alemanas contempo-
ráneas. Kafka es un escritor rompedor, vanguardista, 
cuya técnica literaria participa de las características del 
expresionismo y el surrealismo. En Kafka se mezclan 
fantasía y realidad, marcos espaciales y temporales im-
precisos, juegos complejos de ambigüedades y contra-
dicciones. Su desasosegadora y simbólica narrativa, a 
pesar de no ser muy extensa y estar abocada al frag-
mentarismo, ha sido una de las más influyentes de la 

Una difícil obra de arte, al 
igual que una batalla, un naufragio

 u otro peligro mortal, acerca a 
Dios, al hacer que sea elevada 

piadosamente la vista en busca de 
una esperanza de bendición, ayuda
 y gracia, provocando un estado de

 ánimo religioso.

 Los orígenes del Doctor Faustus. La novela de una novela, 
Thomas Mann 
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literatura universal. 
Por el contrario, Thomas Mann, autor de un opus 

monumental, escribe como un autor del siglo XIX. 
Doktor Faustus narra con ortodoxia decimonónica el 
auge y caída de un genio de la música: el compositor 
Adrián Leverkühn. El narrador Zeitblom, su mejor 
amigo, empieza a escribir la historia de este extraordi-
nario personaje en mayo de 1943, dos años después de 
su muerte. La inserción de este biógrafo facilitó el nece-
sario distanciamento y ofreció a Mann “(...) la posibili-
dad de hacer que el relato pasase por una doble esfera 
de tiempo, de ensamblar polifónicamente las vivencias 
que sacudían al escritor mientras escribía con aquéllas 
de las que él informaba” (Thomas Mann, Los orígenes del 
Doctor Faustus).

El estilo de Mann es pedante y espesamente litera-
rio. En Doktor Faustus abundan las frases largas y com-
plejas, así como los 
capítulos en los que 
no ocurre estricta-
mente nada. Los 
personajes gustan 
de discutir largo y 
tendido sobre teo-
logía y filosofía. El 
narrador introduce 
todo tipo de digre-
siones sobre músi-
ca, filología, arte, 
historia, pedagogía, 
política y literatura. 
Es capaz de escribir 
siete páginas sobre 
por qué Beethoven 
no añadió un tercer 
tiempo a la sonata 
para piano op. 111, fundamental en el desarrollo ar-
tístico de Leverkühn. Su ambición de totalidad, de que 
nada que haya podido afectar al genio quede fuera de 
su biografía, le lleva a escribir con detalle sobre todo lo 
divino y lo humano. 

En consecuencia, el libro es, de entrada, más difícil 
de digerir que los breves relatos y novelas inacabadas de 
Kafka. Doktor Faustus requiere tanto esfuerzo, disciplina 
y constancia como, por ejemplo, En busca del tiempo perdi-
do. Quien acaba alguna de las grandes novelas de Mann 
suele sentirse como si se hubiera enfrentado a una dura 
prueba. No obstante, es un escritor que ofrece mucho a 
quien se adentra en sus obras. Doktor Faustus es una no-
vela imprescindible para entender la historia alemana 
del pasado siglo.

El espíritu que siempre niega

Lo que está repartido entre la humanidad entera,
quiero experimentarlo en lo íntimo de mi ser,

quiero abarcar con mi espíritu lo más alto y lo más bajo, 
acumular en mi pecho el bien y el mal de ella,

extendiendo así mi propio ser al suyo, 
y como ella misma, estrellarme yo también al fin.

		  Fausto, Johann Wolfgang von Goethe.
		
El Fausto de Goethe es el drama germánico por ex-

celencia, uno de los pilares de las letras alemanas escri-
to por su más polifacético y prolífico autor. Es una obra 
que, del mismo modo que el Quijote en España o Hamlet 
en Inglaterra, todo el mundo tiene presente aunque 
no la haya leído. De hecho, aún es posible encontrar 

en Alemania a personas 
que saben de memoria 
algunos de los Lieder de 
Gretchen, la amada de 
Fausto. Sin embargo, no 
deja de ser curioso que 
un país con una literatu-
ra tan rica haya escogido 
como clásico fundacio-
nal un drama que no es 
sino un espléndido desas-
tre, especialmente en su 
grotesca segunda parte, 
escandaloso crimen esté-
tico.

Thomas Mann es el 
principal heredero de 
Goethe en el siglo XX. 
Muchos de sus libros se 
inspiran en las obras de 

este autor clave de la literatura alemana. Doktor Faustus 
no es una excepción. Como su nombre indica, la no-
vela es la versión contemporánea del Fausto de Goethe. 
Hay un conocido aforismo del genio de Weimar que 
dice así: “Sólo apropiándonos de las riquezas de los de-
más conseguimos crear algo grande”. Nada más cierto 
en el caso de Thomas Mann. 

En los primeros capítulos de la novela, el narrador 
Zeitblom relata la infancia y adolescencia de Adrián 
Leverkühn, quien ya desde pequeño muestra poseer 
una inteligencia excepcional. Su primer maestro, el 
brillante pianista y compositor Wendell Kretzschmar, 
proporciona a su prometedor alumno una “educación 
de príncipe” utilizando un método pedagógico adapta-
do a sus enormes aptitudes. Durante sus primeros años 
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como estudiante, Leverkühn se introduce en el fasci-
nante mundo de la música; dedica a la lectura horas 
de la noche, estableciendo un primer contacto con la 
Weltliteratur; estudia importantes obras de filosofía y teo-
logía que comenta con su maestro y sus amigos. Recibe, 
en definitiva, una esmerada formación en la que se le 
inculcan los principios del trabajo, el esfuerzo y la disci-
plina, esenciales para todo artista. 

En la Facultad de Teología, donde el protagonis-
ta comienza su educación universitaria, el narrador 
percibe el abismo del destino entre la existencia de Le-
verkühn y la de sus compañeros: “la diferencia entre la 
medianía, aun la favorecida con los mejores dones, des-
tinada a adaptarse a la vida burguesa una vez pasadas 
las vagas inquietudes de la juventud”, y la marcada in-
dividualidad de su amigo, cuya vida sólo podrá cobrar 
sentido y densidad si se dedica por entero a su arte. 

En efecto, Leverkühn no tardará en darse cuenta de 
que la teología no es su vocación. Descubre, parafra-
seando a Vargas Llosa en Cartas a un joven novelista, que 
sólo ejercitando su verdadera vocación –es decir, estu-
diando y componiendo música- se sentirá realizado, de 
acuerdo consigo mismo, volcando lo mejor que posee, 
sin la miserable sensación de estar desperdiciando su 
vida. Por eso abandona el estudio de la teología para 
consagrarse a la música. 

Leverkühn progresa rápidamente y empieza a com-
poner sus primeras obras. Se trata de piezas que, si bien 
poseen una rara perfección formal, no le satisfacen en 
absoluto. El compositor peca de soberbia y de excesiva 
ambición. Es entonces cuando tiene lugar la aparición 
del Diablo. A Leverkühn le sorprende un frío helador. 
Tirita, duda de sus sentidos. Ingenioso y convincente, 
el Diablo le ofrece veinticuatro años de tiempo genial, 
tiempo fecundo, tiempo sometido a una “(...) inspira-
ción de pleno placer, verdaderamente transportada por 
la fe y libre de dudas, una inspiración que no dé mar-
gen para elegir, para corregir, para manipular, en la que 
todo sea dictado por el espíritu”. Es un don que “(...) no 
puede dar Dios, que tanto campo libre deja a la razón, 
y sí sólo el Diablo, gran Señor del entusiasmo”.

A cambio de tan fértil talento, el Diablo no sólo le 
pide su alma, como es tradicional (“Vacío el reloj de 
arena, mi hora habrá sonado”). En una época tan des-
creída y groseramente laicista como la nuestra perder 
el alma no asusta ya a casi nadie. Por eso le impone la 
siguiente cláusula: deberá renunciar no sólo a todo lo 
celestial, sino también a todo lo terrenal (“Tu vida ha 
de ser fría”). En otras palabras, para componer su obra, 
Leverkühn deberá distanciarse del mundo, buscar refu-
gio únicamente en la creación, sin que le esté permitido 
amar. 

La más alemana de todas las artes

Music has come to represent one of  Germany’s most 
important contributions to Western culture, impressing 

the rest of  the world with a reputation for superior 
achievement and serving as a source of  national 

pride, especially in times of  low morale and insecurity.

Most German of  the Arts, Pamela M. Potter 

“He hecho un descubrimiento gracias al cual la su-
premacía de la música alemana está asegurada para los 
próximos cien años” le dijo Schoenberg a un discípulo 
poco después de desarrollar la técnica de composición 
dodecafónica. Su afirmación refleja el orgullo de Ale-
mania por su incomparable tradición musical, orgullo 
compartido por Mann, quien sentía un gran interés 
por la música clásica. De hecho, tan grande era su in-
terés por el estilo musical dodecafónico que decidió, 
tras estudiarlo en profundidad con la ayuda del filósofo 
y musicólogo alemán Theodor Adorno, también exi-
liado en América, transferir la técnica de Schoenberg 
al protagonista de su novela. 

Mann seguía las noticias del frente horrorizado 
por la violencia que causaba y sufría Alemania. Del 
mismo modo que el narrador Zeitblom, deseaba “(...) 
la derrota sin vacilaciones, pero con constantes remor-
dimientos de conciencia”. Esta escisión le causaba un 
continuo sufrimiento. No es casual que en esa época 
de dolor e inseguridad escogiese como protagonista de 
Doktor Faustus a un compositor, heredero de la gran tra-
dición musical alemana, para realizar su crítica de la 
ambición nazi de dominación mundial. 

Volviendo a la ficción, el Diablo respeta el pacto y 
su inspiración, unida a la dedicación absoluta del ar-
tista, permite a Leverkühn elevarse y componer obras 
ante las que experimenta un terror sagrado. Las des-
cripciones de su música son algunos de los pasajes más 
extraordinarios y perturbadores de la novela. Muchos 
de estos pasajes fueron revisados y reescritos por Ador-
no, quien empezó como mero consejero de Mann en 
cuestiones musicales pero fue convirtiéndose en su Me-
fistófeles instigador a medida que la escritura de la no-
vela avanzaba. 

Leverkühn compone una obra rica y variada que 
abarca géneros tan distintos como la música de cáma-
ra, las cantatas, los conciertos para orquesta y las sona-
tas para diversos instrumentos. Entre su vasta produc-
ción destacan dos singulares obras maestras, marcadas 
en su temática por la impronta del Diablo. 

La primera es la grandiosa composición coral Apo-
calipsis cum figuris, homenaje a los grabados apocalíp-
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ticos de Durero de los que en un principio Mann se 
quiso servir como base para el oratorio. Sin embargo, 
Adorno le persuadió de que tenía que ampliar el ámbi-
to de la obra, de manera que el Apocalipsis cum figuris se 
acabó convirtiendo en un resumen de toda la cultura 
apocalíptica, un “compendio (...) de todas las anun-
ciaciones finales”, un gran fresco sonoro de la marcha 
final hacia el Infierno en el que se aprecian influen-
cias tanto de la antigüedad y el cristianismo primitivo 
como de la Capilla Sixtina, incluyendo a autores como 
Jeremías, Ezequiel, San Juan y Dante. 

Muchos años después, tras serle arrebatada la úni-
ca persona a la que ha amado, Leverkühn compone 
su última obra maestra, de estilo aún más descarnado 
y sombrío. Se trata de Lamento del Doktor Faustus, una 
cantata sinfónica que gira en torno al Diablo, la per-
dición y la caída en las tinieblas. Si la Novena Sinfonía 
de Beethoven es un radiante camino que conduce al 
himno a la alegría, la obra de Leverkühn es su nega-
tivo, el “recorrido en sentido opuesto”, un “himno a 
la tristeza”. Todas sus notas, desde la primera hasta 
la última, no contienen otro consuelo que el de “(...) 
poder dar expresión sonora al dolor”. Como escribió 
Mann en Los orígenes del Doctor Faustus, donde explica 
cómo concibió la novela: “La vida es penalidad y sólo 
mientras sufrimos, vivimos”. El dolor es el leitmotiv de 
todas las composiciones de Leverkühn. Su música re-
fleja el sufrimiento del siglo XX. 

La transmutación de los metales
						      		

		  ¡Oh, Alemania, pálida madre!
¿Qué han hecho tus hijos de ti

para que, entre todos los pueblos,
provoques la risa o el espanto?

 Alemania, Bertolt Brecht 

Transcurridos los años en los que el Infierno le ha 
sido propicio, Leverkühn sufre un colapso físico y men-
tal del que resurge doce horas después “(...) como un ex-
traño a su propio ser, como la cáscara, consumida por el 
fuego, de su personalidad, sin tener ya nada que ver con 
el hombre que se había llamado Adrián Leverkühn”. Su 
triste fin, consumido por una dolencia mental, recuerda 
al de un autor que, sin bien no se cita en el libro, tuvo 
una influencia decisiva en Mann y en su Doktor Faustus: 
Friedrich Nietzsche. 

A lo largo de toda la novela se establece un para-
lelismo simbólico entre la creatividad patológica del 
compositor y la ebriedad de poder e injusticia de la Ale-
mania nazi. En este sentido, Doktor Faustus  puede leerse 
como una alegoría de la historia alemana del siglo XX. 
Ehrard Bahr explica en su Weimar on the Pacific, un inte-
resante ensayo sobre los exiliados alemanes en Califor-
nia, cómo los eventos más importantes en la vida de Le-
verkühn coinciden con momentos críticos de la historia 
alemana: el pacto con el Diablo se produce poco antes 
del inicio de la Primera Guerra Mundial; su dolencia 
mental en 1930, cuando el Partido Nazi se prepara para 
tomar el poder. 

Sin embargo, la novela se entiende mejor dialécti-
camente, contrastando la figura del genio creador con 
el trasfondo de devastación de su época. El legado del 
nazismo fue un rastro de destrucción total. Nada o muy 
poco de lo creado por esta doctrina totalitaria ha per-
durado. Por el contrario, el pacto de Leverkühn con el 
Diablo le permite componer la más importante obra 
musical de su tiempo, un inagotable tesoro no sólo para 
los habitantes del mundo de Doktor Faustus, sino también 
para nosotros, lectores de este prodigio, el testamento 
literario de Thomas Mann, su último ensayo de novela 
total. 
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